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Temă pentru acasă:


Descrieţi o întîmplare deosebită din viaţa voastră

_____________________________________________________________

RĂSPUNS:


O întîmplare deosebită din viaţa mea s-a produs în ziua de 12 mai la ora opt seara. Eu şi cu tata ne uitam la televizor, iar mama se chinuia cu nişte prăjituri la bucătărie, cînd deodată s-a stins lumina. Fiind obişnuiţi, am rămas pe locurile noastre, fără să ne alarmăm. După un timp, am început să vedem cîte puţin prin întuneric. Tata a pornit să caute o lumînare spunînd că ăştia de la electricitate ar trebui împuşcaţi. În acel moment s-a auzit din bucătărie ţipătul îngrozit al mamei. Nu i-am acordat importanţă prea mare, crezînd că ţinuse prea mult timp vreun chibrit aprins în mînă şi se fripsese.


- Dar ce naiba te-a apucat, de zbieri aşa ? a dojenit-o binevoitor tata, pe care ţipătul neaşteptat al mamei îl speriase, cred, un pic.


În loc să-i răspundă, mama a mai ţipat o dată, după care s-a auzit o buşitură moale. Leşinase. Tata s-a împiedicat de ea la intrarea în bucătărie. M-a chemat s-o ridicăm.

· S-a îngrăşat ca o scroafă, murmură în timp ce ne străduiam s-o 

tîrîm în sufragerie. Ia vezi, unde este oţetul !

În timp ce eu căutam pe bîjbîite un chibrit, el spuse că asta ne trebuia nouă pe întunericul acela, să leşine cineva. Apoi am găsit sticla cu oţet, dar între timp mama se trezise singură. Era obişnuită, a mai leşinat de două ori luna trecută. De asemenea, a mai leşinat şi astă-vară, cînd ne-am întors de la ştrand şi am văzut că butelia de aragaz nu mai era. Încolo, toate lucrurile erau la locurile lor. Atunci tata şi-a amintit că dimineaţă plecase cu ea s-o schimbe. Fiindcă era coadă mare şi maşina cu butelii nu mai sosea, şi-a lăsat loc la rînd şi s-a dus să cumpere bere. Aici era de asemenea o coadă mare, mai mare decît la butelii, dar a reuşit să cumpere. A adus berea acasă şi am plecat la ştrand. De butelie ne-am amintit abia seara, cînd ne-am întors. Atunci mama a făcut o criză şi a leşinat. De la primărie n-au vrut să ne dea alta, zicînd că probabil am vîndut-o şi facem pe nebunii, aşa că a trebuit ca tata să dea cinci mii unui şmecher care făcuse el ce făcuse şi se mutase într-un bloc cu gaze.

· Mi-a mişcat ceva pe picior, spuse mama cînd îşi reveni.

Tremura toată şi transpirase de curgea apa pe ea. Am fost nevoiţi să o 

credem.

· Ce să mişte, ţi s-a năzărit, o încurajă tata. 
· Ba nu, dragă, s-a suit pe laba piciorului, uite aici…De două ori !

· Ei, na ! Şi pentru asta trebuia să leşini ? îi reproşă tata destul de 

împăciuitor, dar mama nu înţelese.


- D-apoi cum, să leşin cînd vrei tu, nu ? Ia te uită ce neobrăzat poţi să fii ! se miră.


- Ce neobrăzat, ţi-am stins eu lumina ?


- Dacă ai fi un bărbat adevărat, i-ai face ceva să nu se mai stingă…


- Ei bravo, ştii că eşti inteligentă ? ripostă la rîndul său tata. Vrei lumină cînd tot cartierul stă pe întuneric.


S-au mai certat un timp, pînă cînd au simţit miros de ars venind dinspre bucătărie. Atunci mama a sărit din fotoliu şi s-a repezit într-acolo văicărindu-se că i s-a ars checul. Noi doi am rămas pe întuneric. Lumînarea o luase ea. Tata îmi explică de ce n-ar putea face el lumină cînd se întrerupe. Totuşi, peste vreo jumătate de oră, cînd am avut iarăşi curent electric, reîncepu să-i blesteme pe ăia de la electricitate pe motiv că din pricina lor pierduse teleenciclopedia.


A doua zi lucrurile s-au petrecut aproape la fel, dar pe lumină. Ne uitam la desene animate. Cele cu şoricei sunt cele mai grozave. Rîdem amîndoi de ne prăpădim ori de cîte ori şoriceii reuşesc să-şi păcălească duşmanii. La fiecare ispravă nouă a lui Tom sau a lui Mickey Mouse, tata îmi dă cîte un ghiont, ca să mă prind şi eu de poantă.


Mickey Mouse juca în „Croitoraşul cel isteţ”. Tocmai pornise în căutarea Uriaşului. Apariţia acestuia a fost însoţită de un răcnet puternic, ca de elefant. Era mama. Văzînd că ţipase degeaba şi că nici unul nu ne ducem să vedem ce a păţit, veni şi leşină drept în pragul sufrageriei. Nici eu şi nici tata nu ne-am ridicat din fotolii. Mickey intrase în gura Uriaşului şi aşteptam nerăbdători să facă ceva şi să iasă. Deocamdată nu reuşea, se agăţase de omuşorul din fundul gurii şi atîrna acolo, în timp ce apa băută de Uriaş curgea ca o cascadă pe dedesubt. Mama a zăcut lată în prag pînă cînd Mickey a reuşit să iasă şi a început să-l alerge pe Uriaş, să-l înţepe cu foarfecele în vîrful nasului şi să-i coase mîinile. Cînd am văzut Uriaşul legat fedeleş şi trîntit la pămînt, ne-am amintit de ea. Mai întîi şi-a amintit tata:
· Ia vezi, mă, ce e cu mă-ta, iar a leşinat ?

· Cred că da, zisei.

· E culmea ! Femeia asta e în stare să-mi strice tot uichendul !zise el.

Cînd să o ridicăm, n-a mai fost nevoie, s-a ridicat singură.
· Mulţumesc, ne-a spus, am vrut numai să văd la cine ţineţi mai 

mult,  la mine, care vă spăl şi vă dau de mîncare, sau la blestematul ăla de televizor ?... - şi se porni pe bocit.

De cîte ori plînge, mama spune că n-a avut parte de afecţiune în viaţa asta. Cred că are dreptate, uneori prea o neglijăm.
· Dar ce vrei, dragă, n-am şi eu voie, măcar duminica, să mă cultiv

un pic ? se justifică tata.

· Cultivă-te, dragă, ţi-am zis eu să nu te cultivi ? Cultivă-te şi pe mine lasă-mă să mor…


- Ei, na-ţi-o bună ! Doar n-oi sta la fundul tău să te păzesc fiindcă leşini de la orice.


- De la orice ? Asta numeşti tu orice ?


- Dar ce-a fost ? întrebai eu pentru a scurta cearta.


- Ce-a fost ? Mama ne lăsă cîteva momente să ghicim, apoi exclamă: un ŞOARECE, asta a fost !


- Ei na, ţi-am spus eu, un şoricel, zise tata dezamăgit.


- Nu un şoricel, un ŞOARECE ! îl contrazise mama.


- De unde şoarece tocmai la etajul doi ? nu crezu el.


- Păi, de unde ? se miră şi ea. Vezi că nu ştii nici tu ? Şi atunci, cum să nu leşini ? A ţîşnit dintr-o oală şi mi-a trecut printre picioare taman cînd am deschis uşa la cămară.

- O fi fost Mickey Mouse, îmi dădui eu cu părerea.


- Ia să taci tu, obrăznicătură ! se repezi mama şi vru să-mi tragă o palmă, dar se răzgîndi. Nu prea mă bate, fiindcă am un plîns cu sughiţuri, care o sperie. Eu nu observ nimic deosebit, dar ea spune că icnesc atît de amarnic încît zici că-s gata să mă înec sau să vomit. Bineînţeles, nu o fac intenţionat. Aşa e plînsul meu.


Mai tîrziu, tatei i-a părut rău pentru toată cearta asta. Mama făcuse chec şi m-a chemat numai pe mine să-mi dea. El a luat „Convorbiri literare” şi se prefăcea că citeşte. Are o mulţime de reviste, s-a abonat, deşi mama îl descurajează spunînd că unui prost deşteptăciunea nu i-ar folosi la nimic. El îi răspunde că poezia te face mai bun, te înnobilează. A aflat o mulţime de cuvinte ciudate, pe care i le spune uneori mamei, cînd se ceartă. Atunci ea face ochii mari, vrea să mai spună ceva, dar nu ştie ce şi tace. E clar că şi pe ea o intimidează. Cuvîntul e o armă eficace, uneori. Tata se duce cu revista la vecinul de palier, care e profesor şi i le explică. Noi aşteptăm cu emoţie să se întoarcă. Ştiţi ce înseamnă Exhaustiv ? ne întreabă cînd revine. Adică epuizat.

Mi-am luat felia de chec şi m-am aşezat într-un fotoliu. Televizorul era închis. Cînd e „Viaţa satului” tata îl închide, fiindcă nu e ţăran. Preferă să citească, cu voce tare.


- „Înlăuntrul acestuia, printr-un fel de mutuală consimţire, anumiţi autori şi nu alţii sînt selectaţi de interesul public, anumite scrieri şi nu altele au ecoul cel mai răspîndit în masele cititoare, anumite probleme, teme, subiecte, conflicte, personaje, tehnici artistice sunt căutate, cerute, stimulate să se afirme, în timp ce altele, pînă ieri în centrul atenţiei, se ocultează, se retrag către margine, se repliază pentru a reveni poate mai tîrziu, dacă nu dispar fără urme şi pentru totdeauna”.


Mama venea uneori să controleze dacă mănînc eu sau îi dau pe ascuns tatei. Nu puteam face nici o mişcare. Văzînd asta, tata şi-a întrerupt lectura, m-a chemat şi mi-a şoptit la ureche să mă duc să-i spun mamei să fie fără grijă, că n-are nevoie de checul ei. I-am spus. La rîndu-i, mama mi-a spus să-i spun tatei să nu-şi facă griji, că nici nu are de gînd să-i dea.


- Atunci, spune-i aşa: a zis tata să ţi-l pui la cap, cînd te-o îngropa, îmi ceru tata.


- Spune-i lui taică-tu: a zis mama că e uşor să fii măgar, dar e greu să fii domn, îmi ceru la rîndu-i mama şi-mi mai dădu o felie de chec.


- Spune-i aşa: a zis tata că l-ai dat gata cu aforismul tău, l-a apucat ameţeala, nu se aştepta să fii atît de inteligentă. De ce nu te-ai făcut intelectuală ?


- Du-te şi-i spune lui taică-tu: a zis mama că bine că eşti tu deştept, ce să mai fie şi ea. Crezi că dacă te uiţi toată ziua ca boul la poartă nouă prin revistele alea, e cine ştie ce de capul tău ?


- Spune-i mă-ti: a zis tata că el nu e un analfabet ca tine.


- Iaca scîrţ, nu mai pot eu de asta, zise mama cu voce tare.


Deşi eram sigur că tata auzise, am mers şi i-am spus.

· Păi, da, că prostia nu doare, zise şi el, tot cu voce tare.

Începusem să mă satur de atîtea drumuri de la sufragerie la bucătărie. 
Noroc că s-a auzit soneria. Mama s-a dus repede la vizor, în vîrful picioarelor. Şi tot aşa a venit înapoi.
· Phii ! Iar a venit nesuferitul ăla de Mitan ! ne şopti.
Mitan e un fost consătean al tatei. Acum s-au mutat amîndoi în 
oraş. Vine duminica pe la noi şi îşi amintesc de cînd erau ei flăcăi şi din armată. Mama nu-l poate suferi fiindcă mănîncă tot ce-i dai, ca o lăcustă. Nici tata nu e prea bucuros să-l vadă, dar nu-i spune.

- Ia repede ceva pe tine şi treci în balcon, îi porunci mama tatei. Poate pleacă mai degrabă, dacă nu eşti acasă.


Apoi se duse să deschidă.

· Bună ziua la oameni buni, zise Mitan cînd intră. E acasă Toma ?

· Iaca, nu-i acasă, răspunse mama.

· Dar unde-i ?

· A plecat…nu ştiu unde. Unde a plecat taică-tău, mă ? mă întrebă pe mine.

· La un vecin, zisei.

Imediat mi-am dat seama că n-o nimerisem. Mama s-a uitat urît la  

mine. Mitan s-a aşezat în fotoliu şi a zis că-l aşteaptă, poate vine. A ridicat revistele tatei şi le răsfoia.

· Ia te uită ce reviste citeşte Toma acesta, domnule !

· Sunt reviste literare, m-am lăudat eu.

· Mda…făcu el neîncrezător.

Mama m-a chemat la bucătărie şi mi-a şoptit să-i fac ceva să plece 

mai repede. Apoi mi-a dat o farfurie cu chec. Ca să-l tratez.

· Pe mine să mă scuzi, Mitane, am niţică treabă la bucătărie, îi vorbi 
de acolo.

· Da, da, fă-ţi treaba, nu vreau să vă deranjez, spuse Mitan.

· Ileana ta ce mai face ? îl întrebă în continuare.

· Bine, ce să facă. Prin bucătărie şi ea…

Mama n-o poate suferi pe soţia lui Mitan, fiindcă e casnică. Azi, cine 

nu are serviciu e analfabet. Şi poartă haine strîmte, din cauza cărora nu se poate îngrăşa. Oamenii fudui sunt nesuferiţi. În timp ce Mitan răsfoia revistele, eu am dat drumul la radio. Mai întîi încet, apoi la maximum, apoi iar încet, ca să-l enervez. După aceea am deschis televizorul. Era muzică populară şi l-am închis. Am adus mingea şi mă jucam cu ea. Nu prea eram în formă. Nu ştiam ce să mai fac. El tot nu plecase. Mă privea uneori şi clipea închizînd ochii pe rînd. Crede că am memoria redusă mintal. Cînd aveam şase ani, mama n-a vrut să mă dea la şcoală şi m-a învăţat să ridic mîna stîngă atunci cînd comisia mă va întreba care e dreapta şi mîna dreaptă dacă mă întreabă care e stînga. După aceea, le ridicam mereu pe dos. Mama s-a speriat, crezînd că sunt tîmpit. De atunci, cînd vine cineva la noi, mă laudă că mănînc singur cu furculiţa şi cuţitul. Ea, cînd era de vîrsta mea, nici nu ştia ce-s alea. Sau mă întreabă ce note am luat şi-mi cere să aduc carnetul, ca să vadă şi musafirii. De afară se auzi megafonul miliţiei. „Cetăţeni, nu scuturaţi covoarele în stradă. Amendă între o sută cincizeci şi două sute cincizeci de lei. Nu puneţi rufe la uscat în balcon, fiind inestetic. Amendă de la cincizeci la o sută cincizeci de lei. Participaţi la acţiunile de înfrumuseţare a cartierului dumneavoastră. Alo, doamna, doamna ! De ce nu treci pe la 
semafor ? Păi se poate ?...Pari o femeie civilizată…” Vin în fiecare duminică, de obicei dimineaţa, dar cîteodată şi după-amiaza.
· Lua-i-ar dracu, nici duminica nu ne lasă în pace, spuse Mitan.

Mama nu i-a răspuns. Era în baie. A ieşit peste cîteva clipe, ţipînd, cu 

fusta în mîini, a străbătut în goană sufrageria, a deschis uşa de la balcon şi i s-a adresat tatei:


- Vino să-l vezi ! Iar a ţîşnit !... Să faci ceva, nu mă interesează ce, şi să-l prinzi ! Altfel, nu mai pot sta în casa asta…Înnebunesc !...


Ţipetele mamei l-au surprins pe Mitan. Apoi, cînd a văzut că tata apare din balcon, s-a ridicat, s-a apucat cu  mîinile de cap şi a plecat.


- Eu nu mai înţeleg nimic, a zis. Să mă ia dracu dacă mai înţeleg ceva.

În urma lui, mama şi tata au continuat  să se certe. De data asta, cel supărat era tata, fiindcă mama uitase de Mitan şi îl făcuse de rîs. Mama spuse că, iaca, nu mai poate ea de Mitan, n-are decît să nu mai vină la noi dacă s-a şifonat din cauza asta. Tata i-a amintit că de cîte ori rămînem în pană de bani, Mitan ne împrumută. Mama i-a spus tatei să fie gospodar,  să nu mai cheltuiască banii aiurea şi n-o să se mai împrumute. Şi să facă ce-o şti, să prindă şoarecele acela, altfel ea nu mai stă în casa asta. A devenit un infern. Tata a motivat că nu are timp. Şi-a luat revistele şi a plecat la profesor.

A doua zi era luni.


Iar a treia zi era marţi. Mama a venit de la serviciu nervoasă. Pufnea, izbea uşile şi blestema obiectele de care se împiedica prin casă.

· Cînd ai de gînd să prinzi şoarecele acela ? a întrebat mama.

· Dar ce-s eu, mîţă ? i-a răspuns tata şi mi-a făcut semn cu ochiul. Adică să fiu fără grijă, n-are de gînd să-l prindă.

· Păi da, că nici de mîţă nu eşti bun în casa asta !

· E şi el un suflet, motivă tata.

· Suflet au numai oamenii, dacă vrei să ştii, susţinu mama.

· Erai mult mai inteligentă dacă tăceai. Păi, dacă animalele n-ar avea suflet, cum ar mai respira ?

· Nu mă interesează, domnule, mie să-mi prinzi şoarecele, altfel…eu plec ! ameninţă ea.

· N-ai decît.

· Aha, ţi-ar conveni ! Să aduci aici tot felul de tîrfe, să-mi spurci casa cu ele !... Sigur că da, nu-ţi mai place de mine, te-ai săturat de proasta care munceşte ca o slugă…

· Vezi cum vorbeşti, că te aude copilul, îi atrase atenţia tata. 

· Las’ să audă, să ştie şi el ce tată are !
Dar tăcu. De faţă cu mine se feresc să vorbească prostii. Cînd eram mai mic, mama mă trimitea în dormitor. Apoi, după ce m-a prins ascultînd la uşă, mă încuia. Odată m-a încuiat chiar degeaba. I-am spus că dacă nu-mi dă drumul, sar pe fereastră. Ea nu m-a crezut. Am sărit şi am nimerit pe umbrela invalidului care vinde îngheţată. Ca să nu plîng, el mi-a dat o îngheţată fără bani. Apoi am urcat şi am sunat. Îmi curgea sînge din nas. Cine te-a bătut ? m-a întrebat mama. De cîte ori mă bate cîte un golan, face un scandal nemaipomenit. I-am spus că nimeni, m-am lovit cînd am căzut de la etaj. Atunci, de asemenea, a leşinat.

Totuşi, cînd mama aduse şi-i arătă o pungă de cartofi din care mai rămăseseră numai coji, tata spuse că ar trebui poate cumpărată o capcană, dar, oricum s-a închis la magazin. Astfel am mai cîştigat o zi. Speram că între timp şoricelul îşi va da seama de pericol şi va pleca, pentru a nu fi nevoiţi să-l prindem. Sau măcar va sta ascuns mai mult timp, ca să creadă mama că a plecat. Dacă n-ar fi speriat-o aşa tare, am fi putut face ceva pentru el. Dar apărea taman cînd te aşteptai mai puţin. Şi unde ? Între picioarele mamei. Din această cauză o îngrozea. Ca să nu mai facă stricăciuni în cămară, ne-am gîndit să-i punem ceva de mîncare într-o farfurie poate îl domesticim. Altfel, rodea tot ce-i ieşea în cale. Ne-am gîndit mult cam ce i-ar plăcea. Tata a propus să-i punem lapte. Eu aş fi vrut caşcaval. Pînă la urmă i-am pus salam. Salamul miroase tare şi îl va atrage. Aşa mi-a explicat tata. Cînd am venit de la şcoală, m-am dus repede să văd dacă-i plăcuse. Nici nu se atinsese de el. Am luat felia de salam şi am aruncat-o pe geam. Cred că a căzut pe vreun pieton, fiindcă s-au auzit fluierături şi proteste. Dar poate a fost altceva. Oamenii înjură de la orice. Tata, văzînd farfuria goală, s-a bucurat nespus. Abia aştepta să se întoarcă mama, ca să i-o arate. După ce a privit farfuria şi după ce noi i-am explicat cum îl vom domestici pe şoricel, mama a deschis uşa la cămară.
- Poftim, zise.


La asta nu ne gîndisem. Iar făcuse mizerie. Răsturnase nişte tigăi şi  împrăştiase nucile dintr-o pungă de plastic. Avea o putere extraordinară. Dacă mi-aş fi dat seama ceva mai devreme, aş fi făcut eu curăţenie, ca să nu se observe. Nu era, totuşi, prea grav. Mama nu s-a mai supărat aşa tare ca în zilele trecute. Începuse şi ea să se obişnuiască. Pe jos erau o mulţime de granule cenuşii-verzui, despre care tata a zis că poate sunt bune în loc de orez. Tot ne dă şi el ceva, vezi ? Iar mama chiar a rîs. Dacă am fi reuşit să-l determinăm să mănînce din farfurie, ar fi fost ideal. Dar a fost invers.


În ziua următoare am găsit o gaură în covorul persan din sufragerie. Mama a văzut-o prima şi s-a făcut foc. Asta le întrecea pe toate. Fiindcă l-a cumpărat ea, cu bani împrumutaţi de la C.A.R. A plătit la rate aproape doi ani. Nici măcar n-a mai leşinat. Tata n-a mai avut ce zice, a lăsat-o să vorbească.  Îmi explicase el mai demult că pe o femeie, dacă o contrazici, nu mai termini cu ea niciodată. Mai bine o laşi să vorbească, fiindcă la un moment dat nu mai ştie ce să zică şi tace singură. De aceea stăteam cuminţi într-un fotoliu, citeam o revistă şi ne prefăceam că nu auzim nimic. Ea spunea că mai bine n-ar avea bărbat, că tot degeaba îl are. Nu e în stare de nimic. Într-o bună zi ne vor mînca şobolanii. Toată casa-i o paragină. Acela care face pe intelectualul cu revistele lui, mai bine ar repara robinetul la baie. N-a avut şi ea noroc de un bărbat gospodar. Toate proastele au avut noroc, numai ea nu. De cînd tot promite că face rafturile acelea în debara ? Poftim, într-o săptămînă acesta e în stare să ne mănînce tot covorul. Patru mii şi cinci sute. Şi cu ciubucul, cinci mii ! Ea nici nu îndrăzneşte să umble încălţată prin casă, iar animalul acesta scîrbos vine şi roade covorul ! Pînă la urmă, praful se va alege din toate. În timp ce mai spunea că munceşte ca o vită, toată ziua, dar degeaba, acolo în bucătărie, se auzeau nişte zgomote ciudate. Tata mi-a şoptit să mă duc să văd ce naiba face. Umbla cu un băţ prin cotloanele cămării, ca să-l stîrnească pe şoricel, dar nu reuşea. Asta o enervă şi mai mult. Crezuse că e treabă uşoară. Nici n-am apucat să-i spun bine tatei ce face ea acolo, cînd deodată am auzit-o ţipînd. În sfîrşit, leşinase. Astfel ne-am putut apropia de ea. Tata spuse că a găsit ce a căutat. Cînd îşi reveni, mama ne rugă s-o lăsăm să moară. Căci numai asta i-a mai rămas. Ce rost are să mai trăiască într-o casă ca a noastră?


N-are nici un rost.

- Dar ce vină am eu, dragă, că te sperii mereu ? Mie şi băiatului cum de nu ne face nimic ?


- Nici nu-mi pasă de el, adăugai eu.


- Foarte bine, zise mama. Văd că în casa asta nu e loc pentru mine. De aceea, decît să ajung o victimă, mai bine mor. Măcar n-o să mai leşin în fiecare zi. Toate au o limită. Mor, să văd cine o să vă mai spele şi-o să mai stea la cozi, să vă care de mîncare. Precis că o să muriţi şi voi după mine, de foame.
        - Treaba ta, zise tata. Dar să ştii că mori degeaba. Şoricelul e un 

animal inofensiv, nu atacă oamenii. Numai că la tine a ajuns o obsesie.


- O ce ? întrebă mama încruntată.


- O… obsesie, spuse tata cam nesigur.


- Ei bravo! Mă mai şi jigneşti! Va să zică, sunt nebună. 

Asta ai vrut să spui, nu ? recunoaşte!...


- Mai întîi să studiezi cuvîntul şi numai după aceea să zici, 
replică el.

- Lasă, dragă, că l-am studiat. Nu sunt chiar aşa proastă cum mă crezi tu, să ştii. M-ai făcut nebună, asta e. Obsesii au numai nebunii.

Tata se întoarse spre mine şi ridică nedumerit din umeri. Îmi cerea 
astfel ajutorul. 

· Obsesie e atunci cînd cineva leşină întruna, deşi ştie că nu e bine, 
explicai eu.

· Aha, şi tu eşti de partea lui ! V-aţi unit împotriva mea, vreţi să mă

 distrugeţi, nu ? Ştiţi ce sunteţi ? Nişte sadici, asta sunteţi !

· Sadică eşti tu, că vrei să omori şoricelul.

· Foarte bine, domnule ! Decît să moară şoricelul, mai bine mor eu, 

nu ? Cu alte cuvinte, aţi prefera aşa…Dar nu veţi reuşi, să ştiţi ! De ce să mor eu ca proasta ? Mai bine îmi fac bagajul şi plec. Asta e…Plec la MAMA ! Văd că vouă nici nu vă pasă de mine…


Înainte de a termina de vorbit, se ridică şi ieşi din cameră, lăsînd uşa deschisă. Am putut să vedem cum căuta în debara o valiză. Apoi o găsi şi se duse în dormitor, s-o umple cu haine. Noi o urmăream de la distanţă. Tata se rezemase de tocul uşii şi privea fără să zică ceva. Cînd mama voia să treacă în cealaltă cameră, pentru a căuta lucrurile de care avea nevoie, el se dădea la o parte. Nu încerca s-o oprească. Pînă la urmă ea reuşi să umple valiza, o ridică de pe masă şi o puse pe pat. Se aşeză lîngă ea şi începu să plîngă. Nouă nu ne mai acorda nici o atenţie. Îşi sufla din cînd în cînd nasul şi atît.

Toate acestea au durat cam jumătate de oră. Tata m-a chemat deoparte, să ne sfătuim.

· Ce facem, cedăm ? mă întrebă.

· Nu cedăm, zisei.

El s-a scărpinat în cap. Era încurcat. N-ar fi vrut să rămînem singuri, 

mi-am dat seama. A mai rămas unul singur, care locuieşte la parter, şi şi-a pierdut minţile, ţine un receptor în mînă şi vorbeşte întruna la telefon cu oamenii de pe stradă. Şi profesorul, vecinul nostru, a rămas singur, şi-i vai de capul lui, mănîncă numai conserve. Tata s-a gîndit mult. În cele din urmă s-a dus la ea şi i-a spus:


- Fir-ar a dracului să fie ea de viaţă ! Uite, plec ! Plec şi cumpăr o capcană, să nu te mai aud ! M-am săturat de scandal…


Ne-am îmbrăcat şi am coborît în stradă, lăsînd-o pe mama singură. Asta era situaţia, nu aveam încotro. Tata mi-a explicat că dacă mama pleacă, vecinii vor vorbi numai despre asta. Nu te joci cu opinia publică. Şi pe americani i-a pus la punct, cu înarmarea lor. Am ajuns la magazinul „Arta meşteşugarilor” cu puţin înainte de ora închiderii. Vînzătoarea era frumoasă. Tata a cerut imediat o capcană pentru şoareci.

· Capcană sau cursă de şoareci ? l-a întrebat vînzătoarea. 

· Păi, ştiu eu ? Mata cum crezi ?

· Eu nu sunt pusă aici ca să cred, ci ca să vînd ! îi atrase ea atenţia.

· Daţi-mi o capcană, zise atunci tata, dar mi-am dat seama că era

încă nesigur.

· Poftim. Douăzeci şi opt de lei.

· Aşa mult ? se miră el.

· E preţ de stat, tovarăşe ! Doar nu crezi c-o să mă tocmesc cu dumneata, spuse vînzătoarea.

Tata a luat capcana. O tot întorcea pe o parte şi pe cealaltă.

· Hm, zise. Şi o cursă cît costă ?

· Treizeci şi patru.

· Atunci, iau o capcană, hotărî el. Dar cum se foloseşte ?

· Are instrucţiuni, răspunse ea.

· Pe etichetă, zisei eu, fiindcă văzusem, şi-i arătai şi tatei.

· Da, da. Înseamnă că e bună, zise tata şi plăti.

Ne-am întors acasă. Mama ne aştepta. Abia cînd văzu capcana,

descuie valiza şi începu să-şi pună lucrurile la loc, în şifonier. Noi doi ne-am dus în sufragerie, ca s-o studiem. Capcana e compusă din două părţi: partea din lemn şi partea din metal. Partea din lemn e un paralelipiped. În el sunt trei găuri mai mari pe o faţă şi trei tăieturi şi cîte două găuri mai mici pe cealaltă faţă. Partea din metal e compusă din trei sîrme de oţel. Fiecare sîrmă are cîte o buclă la mijloc, ca un arc, iar la vîrf are un ochi în care atîrnă o sîrmuliţă subţire şi moale. Parcă-i o spînzurătoare. Cele trei sîrmuliţe se introduc prin cele trei tăieturi în cele trei găuri mari. Apoi se trece o aţă prin cele două găuri mici şi se fixează arcul. Şoricelul intră într-una din găurile mari, atras de mîncarea pusă acolo. Ca să ajungă la mîncare, trebuie mai întîi să roadă aţa. În clipa cînd a ros aţa, arcul sare în sus, iar sîrmuliţa îl prinde pe şoricel şi îl gîtuie. Cam aşa scria şi în instrucţiuni. Tata a citit de mai  multe ori, pînă cînd a înţeles perfect. Mai tîrziu a venit şi mama, curioasă să vadă despre ce e vorba. Tata i-a arătat capcana.

· Poftim, douăzeci şi opt de lei ! Ăştia merită împuşcaţi !...

· Numai de l-ar prinde, zise ea.

Nu puteam fi siguri şi de aceea nu i-am răspuns imediat. Tata încă mai 

întorcea capcana pe toate părţile, pentru a-i cunoaşte secretele.

· E concepută în aşa fel încît să prindă trei odată, ne anunţă.

· Înseamnă că e bună, crezu mama.

· Păi, cum să nu fie bună, de vreme ce costă douăzeci şi opt de lei ?

Ne-am culcat cu această impresie. Dimineaţă mama i-a spus tatei să 

fie atent la serviciu, că a visat apă clocotită. Tata a zis că probabil se va scumpi întreţinerea. Apoi au plecat amîndoi. Eu m-am sculat mai tîrziu.
Am cercetat atent capcana. Mi-am dat seama că, aşa cum e construită, nu va putea niciodată să prindă un şoarece şi m-am dus liniştit la şcoală.


Într-adevăr, după-amiază tata a vrut s-o pună în funcţiune. Mai întîi n-a vrut, dar mama i-a atras atenţia. Tata a citit de cîteva ori instrucţiunile. Nu ştia ce înseamnă fantă. S-a dus la profesor, să-l întrebe, şi s-a întors după două ore. Ne-a explicat că tăieturile sau şanţurile acelea prin care sîrmuliţele intră în găurile mari se numesc fante, iar găurile cele mici, prin care trebuie băgată aţa, se numesc orificii. Mirosea a ţuică. Noroc că mama n-a observat. Ea nu-i poate suferi pe beţivi, deoarece are o soră mai mică divorţată din acest motiv de bărbat, care a prins-o în flagrant. A bătut-o de era s-o omoare. Tata a luat aţă, un ac şi trei bucăţi mici de salam şi s-a închis în dormitor spunîndu-ne să nu-l deranjăm sub nici un motiv. În acest timp eu îmi făceam lecţiile. Mai tîrziu, tata a ieşit din dormitor, a izbit capcana de pămînt şi a înjurat.


- Dumnezeii mamelor lor, ăştia merită împuşcaţi, domnule ! Auzi, douăzeci şi opt de lei…Nişte hoţi !


Se zgîriase nu ştiu cum la un deget şi-i curgea sînge. Cînd e nervos, mama nu-i răspunde. L-a legat la deget şi i-a dat pace. După aceea tata a cules capcana şi cele trei bucăţi de salam de pe unde le aruncase şi a încercat din nou să le potrivească, dar nu a reuşit. De fiecare dată cînd voia să facă nodul la aţă, arcul sărea. M-a chemat să-l ajut, dar i-am răspuns că am nişte probleme grele de rezolvat la matematică. Mama n-avea nici ea timp, fiind ocupată la bucătărie. Ba nu, spăla rufe. Fiindcă la un moment dat tata s-a dus la ea şi a întrebat-o:

· Tu o să mă mai zbîrnii mult timp la cap cu maşina ta de spălat ?

· Dar ce vrei să-i fac, dragă ? Aşa zbîrnîie ea, a răspuns mama.

· O fi zbîrnîind ea aşa, dar uite că nu mă pot concentra din cauza 

asta !

· Şi de ce ţipi la mine, mă rog ?

· Cum să nu ţip, dacă ai lăsat şi fereastra deschisă ? E un vacarm ! În 

condiţiile astea nu pot lucra…

Aici avea dreptate. Stăm chiar la stradă, lîngă semafor. Cînd le dă 

verde la maşini, se face un vuiet de-ţi vine să ţipi. Uneori se zgîlţîie şi pereţii. Dracul  ne-a pus să locuim lîngă o intersecţie ? Nu, aşa am primit repartiţie. Şi nici măcar nu e un bloc cu gaze la bucătărie. Tata s-ar muta şi mîine, dacă ar găsi un fraier să facă schimb. Dar nu găseşte. S-a întors, a lăsat capcana deoparte şi a deschis televizorul, ca să se calmeze. De fapt, în seara aceea se lăsase păgubaş. Însă tocmai asta l-a întărîtat mai mult. A doua zi s-a ocupat de capcană de cum a venit şi pînă seara tîrziu. Eu mă culcasem şi nu mai ştiam ce s-a întîmplat. Am aflat abia dimineaţă, cînd tata a spus:
· Ehei, astăzi îi venim de hac lui domnu…

Adică şoricelului. După ce au plecat amîndoi la serviciu, am căutat 

capcana şi am găsit-o în cămară. Într-adevăr, reuşise s-o potrivească. Pentru a fi mai sigur că nu se va întîmpla nimic rău, am tăiat aţelea acelea care ţineau arcurile şi am scos bucăţile de salam. Apoi am plecat la şcoală. Iar după-amiază, cînd m-am întors, m-am uitat din nou. Nici urmă de şoarece. Numai că găurise săculeţul de mălai. Văzînd asta, tata a înjurat timp de jumătate de oră. Nu-şi putea închipui cum a reuşit şoricelul să roadă aţa, să mănînce salamul şi să scape nevătămat. De aceea îl înjura şi pe el, dar şi pe cei care făcuseră capcana şi-i dăduseră preţul de douăzecişi opt de lei. S-a pus iar pe muncă şi a reuşit s-o potrivească din nou. De-acum îi învăţase şmecheriile. Iar pe şoricel era din ce în ce mai furios. În fiecare zi, cînd se întorcea de la serviciu şi găsea aţele roase şi capcana goală, o lua de la început cu înjurăturile. Mama stătea în expectativă şi nu-i mai reproşa nimic. Expectativă e atunci cînd stai şi aştepţi să-l prindă pe şoricel fără să te mai intereseze cu adevărat lucrul ăsta. În ultima vreme şoricelul n-o mai speria aşa de tare. Cînd îl vedea, nici nu mai leşina, ci doar striga: uite-l ! Atunci tata arunca după el cu papucul, dar nu-l nimerea.

Pînă la urmă l-a prins. De vină am fost eu, fiindcă într-o dimineaţă, cînd am plecat la şcoală, am uitat să tai aţele la capcană. Cînd m-am întors, l-am găsit pe şoricel într-una dintre găuri, cea din mijloc, prins şi gîtuit exact cum scria în instrucţiunile de folosire a capcanei. Arcul era aşa de tare încît aproape îi retezase gîtul. Cursese şi ceva sînge. Codiţa îi rămăsese afară şi, trăgînd de ea, ca să-l scot, i-am rupt gîtul de tot. Capul i-a rămas înăuntru. Un şoricel mort nu mai înseamnă nimic. E chiar scîrbos. Cînd i l-am arătat mamei, care a sosit prima de la serviciu, s-a strîmbat şi a scuipat.

· Ptiu ! Ia-l din faţa mea, mi-a spus.

Tata nu s-a arătat nici el prea încîntat. L-a văzut, a dat din cap şi a zis: 
îhîm. Nu ştiam ce să fac cu el. Tata mi-a zis să-l duc la lada de gunoi, cu capcană cu tot. După aceea n-a mai vorbit nimeni, toată seara. Nu aveam despre ce. Peste vreo trei zile tata s-a apucat să facă raftul în debara. El singur, fără să-i ceară mama. Atunci a găsit şi puii de şoarece.  Erau mici de tot şi foarte slabi. Cred că muriseră de foame. Şi tata şi mama credeau la fel. Astfel am înţeles că şoricelul nostru fusese de fapt şoricică. Mamei i-au dat lacrimile.
· Ei, doar n-o să te apuci să plîngi ca proasta acum ! s-a răstit tata la 

ea.

· Ce ştiţi voi… Ce ştiţi voi ce înseamnă să fii mamă şi să-ţi moară
 copiii de foame, zise mama şi chiar se puse pe plîns.

Ca să n-o vedem noi, fugi în dormitor. Tata oftă şi clătină de mai 

multe ori din cap. Lăsă lucru şi se aşeză într-un fotoliu. Eu am luat cei trei pui morţi, i-am pus într-o pungă de plastic şi i-am dus la lada de gunoi. Nu-mi părea nici rău, nici bine. Nici nu-mi mai păsa. Cred că era mai bine dacă nu apăreau în casa noastră.

(Din volumul „Amintiri din provincie” Editura Junimea, 1983)
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