Diaspora literară românească şi "aşezarea valorică" actuală

1. Diaspora e şi ea una din provinciile literaturii române. Problema provinciei este, a fost dintotdeauna, accesul mai dificil la instituţiile de exprimare. Am mai vorbit despre asta - şi acum ma vad nevoit să revin. Instituţiile de exprimare sînt instituţii de gestionare şi validare a discursului. Ele sînt totodată instituţii de interdicţie şi excludere. A gestiona expresia înseamnă a repartiza (atribui) valoare. Problema instituţiilor de exprimare literară de la noi este înclinaţia lor puţintel cam exagerată către valorile oficiale. În orice cultură vie, competitivă, performantă, valorile oficiale put a mortăciune. Ele sînt permanent puse sub semnul îndoielii, dacă nu negate pur şi simplu. Într-o cultură mediocră, marginală, ele pot să pară că au miros de bună mireasmă, ca sfintele moaşte. Ceea ce nu schimbă cîtuşi de puţin datele problemei. 

Tendinţa valorilor oficiale, o tendinţă nominalistă care ţine, să zicem, de instinctul lor de conservare, este de a se pune sub protecţia unei instituţii, de asemenea oficiale. Aceasta poate fi o instituţie academică, o instituţie de presă, o autoritate informală sau doar o sintagmă cu înalt coeficient simbolic, menită să intimideze pe cei mai slabi de fire. Sau toate la un loc. În legătură cu nominalismul criticii literare ca instituţie, îmi permit totuşi să observ un lucru. Faptul că noi am putea hotărî să împărţim anul în 13 luni, sau ziua în 28 de ore nu schimbă cu nimic viteza de rotaţie a Pămîntului.

Să vă dau şi alt exemplu. S-a făcut mare tapaj, în vara acestui an, pe tema manualelor alternative. Ministrul învăţămîntului, în virtutea prerogativelor sale, a decis că numărul manualelor alternative nu poate fi mai mare de trei. Matematicienii n-au făcut mare caz de asta; nici fizicienii; nici geografii; nici profesorii de desen etc. În schimb, literaţii au scris la gazetă, au întocmit proteste, au făcut liste de semnături. De ce toate astea? Păi, din simplul motiv că dacă-s numai trei variante de manual de literatură, nu încap toţi cei care s-ar vrea validaţi prin includerea în manuale, şi cu atît mai puţin talentatele lor neveste.

Nu altfel s-a întîmplat cu expresia "scriitori canonici", re-inventată (naturalizată?) peste noapte şi distribuită apoi cîtorva privilegiaţi, sub forma unei decoraţii. La fel s-au importat odinioară celelalte instituţii literare, din Est sau din Vest, de la "realismul socialist" la "textualism" şi mai departe la "postmodernism" - între care deosebirile sînt mai puţine decît poate părea la prima vedere. Orice scriitor care se respecta şi era respectat trebuia să obţină acreditare din partea instituţiei respective. Numai aşa era validat. Numai aşa devenea "elită". Lăsăm la o parte înţelegerea greşită a însuşi termenului de elită, care ar merita o discuţie separată (au arătat-o destul de clar alţii: elita este un destin sacrificat - pe care în mod normal nimeni nu şi-l doreşte). Ei bine, la noi lucrurile se prezintă taman invers: elitele se constituie prin autoproclamare şi se referă exclusiv la îngrăşarea cu privilegii. Iar pentru a beneficia de aceste privilegii trebuie să te afli sub acoperişul sau măcar sub streaşina unei instituţii de exprimare. Poeţii oficiali, prozatorii oficiali, criticii oficiali ("canonici") împart şi îşi fac parte, din simplul motiv că se află la centru. Din acelaşi simplu motiv, majoritatea celorlalţi scriitori caută să se afle şi ei în centru - sau cît mai aproape de el. 

Personal, am rezistat acestei tentaţii  - şi sper să rezist în continuare. Am rămas un provincial, un outsider. Din această poziţie, privesc spre scriitorii diasporei ca spre nişte fraţi întru suferinţă. 

De ce vine scriitorul din Bucureşti în provincie? Ca să se simtă bine. Să fie luat în seamă, să fie lăudat, să fie marele scriitor român, să fie cel mai. Şi bineînţeles, pe lîngă asta, să mănînce, să bea şi să se distreze pe gratis. Din acelaşi motiv, mai precis, cu aceleaşi speranţe merge el şi la confraţii săi din Paris sau Berlin.

Acum înţelegeţi în ce măsură putem vorbi de o reală integrare în literatura română a operelor scrise în străinătate. În măsura în care ele întrunesc criteriile instituţiilor oficiale. În măsura în care ele se încadrează în tabloul mendeelevian al valorilor promovate de aceste instituţii. Şi, mai ales, în măsura în care exponenţii acestor instituţii au putut fi corupţi de autorii operelor scrise în străinătate - sau în provincie.

2. Eu cred că diaspora literară ar fi trebuit să producă nu surprize, ci cărţi valabile. Problema e că şi în diaspora scriitorul român rămîne tot scriitor român, marcat de aceleaşi vanităţi, complexe şi neputinţe. Pînă în 1990, el avea neînsemnatul avantaj că era mai bine informat. Acum chiar şi acest avantaj relativ e pe cale de a dispărea.

Constat însă că scriitorii din diaspora au scris, cu puţine excepţii (ex. D. Ţepeneag) mai ales jurnale şi memorii. Bune şi astea. Jurnalele lui Paul Goma sînt nişte veritabile romane şi dau măsura reală a talentului acestui scriitor. Jurnalul lui Virgil Ierunca constituie un vîrf al genului. Dar o literatură nu se poate compune numai din jurnale şi memorii. Cred că mai trebuie şi altfel de cărţi.

3. Reevaluarea literaturii române este cu adevărat necesară şi poate începe în orice moment. Ba aş spune că această reevaluare ar trebui făcută săptămînal şi chiar zilnic. Problema e cine să o facă. Tot ruginiţii critici oficiali? Aceiaşi teoreticieni marcaţi de ranchiune şi ideologii casate, oameni care, în urmă cu cincisprezece ani, încurajau eroarea textualistă, iar acum vorbesc despre postmodernism fără să-i fi asimilat fundamentele? Adevărata reevaluare o va putea face, cred eu, abia noua generaţie de scriitori, apărută după 1990 - care, mă grăbesc să precizez, nu e acelaşi lucru cu "nouăzecismul" încă tributar vechilor dinozauri. Aceşti tineri au marele avantaj că-şi clădesc prestigiul nu pe aura de "rezistent prin cultură", de contestatar al regimului comunist, sau de dizident, ci pe propria operă. Atîta cîtă e. Abia aceasta e baza reală pentru o discuţie serioasă despre valori. Sînt semne că se cristalizează o nouă generaţie de poeţi şi critici (poate şi prozatori, dar prin natura lucrurilor aceştia se exprimă ceva mai tîrziu) cu adevărat valoroasă după criterii strict literare. Noii scriitori nu mai depind nici de capriciile cutărui critic "canonic", nici de moţocurile şi fandoselile de domnişoară bătrînă ale optzeciştilor, nici de cabalele bătrînilor şaizecişti. Îşi construiesc un destin nou într-o lume nouă, pe care ei o înţeleg mai bine decît noi. Unii dintre ei, da, trăiesc la New York sau la Viena, unde au plecat ca să nu moară de foame. Dar vor scrie şi acolo, dacă au ceva de spus, şi se vor întoarce acasă cu manuscrisele, să le publice aici, dacă vor să rămînă scriitori români.
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