
Sumar

Prezentarea revistei

Arhivă

Arhivă +

Calendar

Link-uri

Biblioteci judeţene

Galerie Foto

Video

Abonamente

Contact

Numărul curent: 36

Arhivă

Cauta

Home > A rhivă > 2010  > Numarul 36  > Dallas

Cronică Literară:

Dallas de Cosmin Ciotloş

Firesc (1985) e cel mai bun titlu al lui Petru Cimpoeşu. Nu însă şi cel mai
bun roman. Când l-am citit în prima ediţie, în urmă cu câţiva ani, am
înţeles pe pielea mea ce va să zică aceea succes de stimă. 

Comparativ cu Povestea Marelui Brigand (2000), Simion liftnicul (2001)
sau Christina Domestica şi vânătorii de suflete (2006), cartea aceasta de
la mijlocul deceniului al nouălea nu mă impresionase. Principalul defect al
ei, de ordin cantitativ, îl puneam pe seama indulgenţei redactorului,
căruia, credeam, i-a lipsit inspiraţia de a da la o parte numeroasele
prisosuri verbale. N-am, din păcate, la îndemână exemplarul cu pricina ca
să pot spune cu exactitate ce a eliminat, în această a doua ediţie,
autorul. Cert e că în forma actuală romanul nu mi s-a mai părut atât de
rău. 

Firesc e povestea complicată a unei enclave de petrolişti din regiunea
Aţa-Brateş. Trăind exclusiv între sonde şi barăci, protagoniştilor le
rămâne totuşi timp pentru îndelungi investigaţii interioare. (De altfel,
Prologul, care ocupă aproape jumătate din cele trei sute de pagini ale
cărţii, conţine jurnalul unei tinere inginere, Iunia Poenaru, ajunsă prin
repartiţie în mizeria calmă de acolo.) Locuitori ai acestei provincii
miniaturale, ei se comportă întocmai ca nişte provinciali. Iubesc, se
căsătoresc, înşeală, părăsesc, beau, se spovedesc, mor. Viaţa lor
depinde de utilajele pe care le au în grijă. Fără fast, însă, şi fără exces de
zel. La un moment dat, un personaj, şef în felul lui pe platformă, e trezit
din somn pentru o urgenţă. Dă indicaţiile în câteva clipe, după care
adoarme din nou. Episodul e emblematic. 

Fiindcă nu trebuie supralicitat nici în direcţia ironiei (pe care Cimpoeşu,
ştim, o practică cu dezinvoltură), nici în aceea a adâncirii în sine (la care
metafora extracţiei îndeamnă în permanenţă). Ar fi nefiresc să supunem
romanul unei asemenea lecturi alegorice. Tot ce pretinde el e o
înţelegere, pe cât se poate, literală. Efectul de real e printre puţinele
artificii pe care le îngăduie. Iar sub acest aspect, până şi inventarul de
termeni stă mărturie: 
„Aşadar trebuia să mă descurc singură. Neagoe se blocase la sonda de
la Taşbuga, rămăseseră nişte drillcolere la puţ, nu mai dădea de ele,
Vendel era la Bucureşti cu nişte probe de teren, Adam se făcea că plouă,
Sonia mă ţinea deocamdată deoparte, mă studia [...] Vreo două zile m-
am dus singură la sondă. Urcam plictisită ca orice expert scara de lângă
jilip, traversam careul sondei, treceam pe lângă sondorul-şef care se
făcea că nu mă vede, intram în cabină (ei îi zic boşcă) şi răsfoiam raportul
de foraj, întrebam şi eu pe vreun mucos de sondor care se nimerea acolo
cât au săpat, dădeam o raită pe la site, făceam o analiză la noroi, cu care
prilej mă murdăream din cap până-n tălpi, hai să vedem şi nivelul la
habe, nivelul la habe era constant, hai să vedem şi magazia de chimicale,
în general curată, mă mai legam de un mecanic sau un sondor pe care îl
prindeam fumând sau ziceam şi eu că, uite, la beci n-aţi făcut curăţenie,
ei se jimbau la mine." (pp. 34-35) 

Cam toată critica a căzut de acord că între cele două secţiuni ale
romanului (adică între Prolog şi Epilog) există evidente discrepanţe
valorice. Cea dintâi e aproape impecabil scrisă, cea de-a doua se
pretează la o serie de meandre, inclusiv stilistice, nu toate justificate
epic. Sentinţa mi se pare, în principiu, corectă. Jurnalul Iuniei e mult mai
interesant, pe câtă vreme scenele relatate de o voce din off în Epilog au
ceva fad. Numai că, la drept vorbind, romanul se naşte abia în ultima
parte. (Ce e de întâmplat, acolo se întâmplă.) Confesiunea inginerei nu
conţine nici măcar premisele unei evoluţii narative. E, în ansamblu,
imobilă, în ciuda asociaţiilor de idei sprintene pe care le pune în
funcţiune. Izolată de rest, materia ei ar fi insuficientă chiar şi pentru o
povestire. 

De aici se obţin doar citatele spumoase, pentru care, sigur, comentatorii
mai vechi sau mai noi (iar eu nu fac excepţie) au o slăbiciune.
Interminabilul dialog telefonic dintre inginera stagiară şi mama ei e,
uneori, la limita dintre Salinger şi Nedelciu. Transcris indirect liber, acesta
conduce la bucăţi admirabile: „apropo, n-am văzut-o alaltăieri la
televizor? a lansat câteva melodii noi - de muzică uşoară? o întreb - nu,
vai, dar ştiu foarte bine, muzică uşoară nu mai cântă de cinci ani,
romanţe, dragă, romanţe şi toţi prietenii spun că a fost magistrală, da,
dragă, închipuieşte-ţi, magistrală, când era mai tânără îi spuneau
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superbă, acum e magistrală, a căutat în dicţionar, ăla al meu, n-o să mă
supăr, nu? mi-a promis că nu-mi umblă în cărţi, dar a fost curioasă ce vor
să spună şi, să mori de râs, nu alta, a găsit că înseamnă şosea sau cam
aşa ceva, ştiam? - ce să ştiu? - că înseamnă şosea - nu, cred că nu." (pp.
45-46) 

Şi mai e ceva: în acelaşi Prolog se află infiltrată o mărturisire de taină a
lui Petru Cimpoeşu însuşi, un fel de Iunia Poenaru c'est moi. Numele fetei
nu e ales întâmplător. Abia sosită în fundul acela de Moldovă, ea se
prezintă cu exces de scrupul ortoepic: „şi mă întreabă, iertându-mă
pentru ingratitudinea de care dau dovadă: - ei, ce mai fac proaspeţii
ingineri, cum au dormit, cum li se pare la noi? Punea mai multe întrebări
deodată fiindcă n-avea nevoie de un răspuns, ele deja constatau,
veneau în urma răspunsului, chiar acesta le era sensul. Şi cum ziceţi că
vă cheamă? Iunia Poenaru, fără i, da, am înţeles, Poenaru fără i... S-ar
părea că pentru mata i-ul ăsta e esenţial, voi ţine cont, unii se simt jigniţi
dacă nu le scrii corect numele. Dar de fapt, să ştiţi, nu are nici o
importanţă, mai ales aici." (p. 26) 

Nu-i greu de ghicit încotro se îndreaptă simpatia prozatorului, şi el,
cândva, în viaţa de toate zilele, inginer petrolist. Nici cât de departe
merge această simpatie. Iar faptul că, în finalul romanului, Iunia se va
sinucide în mod cu totul inexplicabil e un indiciu în plus al intimităţii
corespondenţelor între autor şi (până la un punct) narator. 

Cum spuneam, Prologul e mai spectaculos, Epilogul mai romanesc. Şi,
oricât de ciudat ar părea, forţa de mai târziu a romancierului Petru
Cimpoeşu, din Epilog vine. Antrenamentul pentru Simion liftnicul sau
pentru Christina domestica aici şi l-a făcut. Cu toate neajunsurile ei, a
doua jumătate din Firesc e mai importantă în ordinea creaţiei. Ultimul
paragraf arată o bună intuiţie a încheierii rotunde: „Îl trezeşte o
zgâlţâitură puternică, maşina a trecut peste un hop şi a intrat pe drumul
asfaltat. A transpirat, apa curge pe el şiroaie, dar nu îndrăzneşte să facă
ceva, i se pare că l-ar deranja pe Titel. N-au schimbat măcar o vorbă tot
drumul. Peisajul curge lin, plăcut pe lângă ei, în valuri lente, uşoare. Deci
totul s-a terminat." (p. 299) 

Firesc. Jumătatea frumoasă versus jumătatea utilă. A doua are câştig de
cauză.
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