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Abstract: The paper attends to describe a significant postmodenist novel,
Simion lifticul. Roman cu ingeri si moldoveni, by Petru Cimpoesu. A stroy with/about
many stories, the text is an ironic depiction of Romanian society. Religion, politics,
family life or mass-media are the ingredients for this comic perspective on Romania of
today. The multi level of existences — the characters are living in a eight floors block —
defines the narrative construction.

Petru Cimpoesu este una dintre vocile cele mai autorizate ale
literaturii romane postdecembriste, fiind autorul la care postmodernismul s-a
instalat (in)comod. lar cartile sale readuc in prim plan un lucru simplu, si poate
de aceea greu de construit, placerea fictiunii, dincolo de experimente, generatii
artistice si apartenentd la curente. Semnul incontestabil al valorii nu este dat de
premiile primite, ci de faptul cd este un autor care se citeste, si nu doar de cétre
specialisti. Adevarul este ca si discursul sdu, Tn descendenta nobild a marilor
povestasi moldoveni, 1i permite cititorului o desfétare in lectura.

Una dintre informatiile extrem de pretioase pe care o obtine domnul
Toma — unul dintre personajele romanului Simion liftnicul. Roman cu ingeri si
moldoveni, scris de Petru Cimpoesu —, ascultind emisiunile BBC 1n limba
romanad, este cd existd un concept economic denumit Multi Level Marketing.
Adica, cum explica el audientei prostite, ,,un sistem de marketing foarte modern
si eficient, inventat de americani, in care cumparatorul devine simultan si
vinzdtor al produsului respectiv.” In stiinta (si arta) vinzarilor, termenul
denumeste un sistem de vinzari in retea, In care fiecare lider incearca sa-si
formeze o echipd, fiecare membru al echipei 1si initiaza un nou grup in care el
este lider si asa mai departe. Aceastd retea de vinzdtori si consumatori are
meritul de a-si implica sustinut membrii, dezvoltindu-le spiritul de
intreprinzatori. Acesta este, de fapt, scheletul compozitional al romanului, caci
avem de-a face cu o retea de nuclee epice, structuratd in functie de destinele
locatarilor unui bloc comunist cu opt etaje. In varianta ei baciuana, Multi Level
Marketing este Incd una din achizitiile patetice ale economiei postdecembriste,
sintetizind un mod aparte, evident mioritic, de a face comert. La nivel narativ,
conceptul permite etajarea povestilor, caci fiecare locatar isi poarta povestea.
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Povestea se mutd cu usurintd de la un nivel/etaj la altul, cdci mai
fiecare familie are de vindut o poveste si/sau o cumpard cu aviditate pe a
vecinilor. Produsul fictional ce-i intereseaza in egald masurd pe toti 1l detine
Simion, batrinul locatar de la parter, care hotardste intr-o bund zi sa se
baricadeze in lift, 1asind toti locatarii fard necesarul mijloc de locomotie. Caci
nimeni nu stie motivele reale ce-l determina pe blindul pina mai ieri pensionar
sd confiste liftul. Cu un puternic iz parodic, povestea sfintului Simion raspunde
unei intrebari esentiale, formulate inocent de d-na Pelaghia: ,,Cum ar fi posibila
sfintenia la bloc, in conditiile viefii de azi?” Strania decizie a lui Simion
mobilizeaza, 1n mod diferit, toti locatarii, care se vad siliti sd abandoneze rutina
zilnica. Oprit la ultimul etaj, liftul cu/lui Simion devine un loc de pelerinaj in
care toti locatarii se intllnesc si discutd, sau vin pe furis spre a-i Tmpartasi
problemele sfintului. Caci inainte de a fi facut vreo minune, vecinii erau
convingi ca Simion a Infaptuit multe. Explicatia e continutd in citeva idei de
studiu al mentalitatilor, inserate de narator 1n capitolul Cutremurul: ,,Pe masura
ce lucrurile merg tot mai prost, setea de miracole a sufletului popular e din ce
in ce mai mare.”, ,,Cu cit nevoia de miracole a maselor este mai mare, cu atit
creste probabilitatea producerii lor” si, nu 1n cele din urma, romanii ,,nu-gi
doresc niste miracole majore, de genul celor de care s-au invrednicit cindva
evreii’, ci ar prefera ,,niste miracole relativ modeste, usor accesibile si avind un
caracter oarecum privat: de exemplu sa cistige un miliard de lei la Bingo”.
Ironia are deschidere imagologicd, cédci observatiile rezuma religiozitatea
furibunda si revoltator superficiala a lumii romanesti postrevolutionare. Nu
intimplator, domnu’ Ion, seful de scara, vrea sa infiinteze un Partid Crestin al
Nehotaritilor. Chiar pildele lui Simion sint mult prea savante pentru steptarile
lor, ei preferind problemele serioase, ce merita Intr-adevar discutate la o sedinta
de scard. Gestul lui Simion este interpretat conform locurilor comune ale
actualitatii, un vecin intrebind daca acesta a declarat cuamva greva foamei.

Simion este inifiatorul acestei retele narative, mai intii ca pretext, caci
vecinii lanseaza ipoteze legate de hotarirea lui, apoi ca subiect, el insusi rostind
o suitd de pilde spre folosul celor multi, dar nu umili. Caci, pe strada Olior,
actul spunerii sigur nu intemeiaza, el devine fapt monden. La fel, disparitia lui
Simion este insotitd de o multitudine de explicatii, care de care mai fanteziste.
Metafora a relatiilor textuale, romanul lui Petru Ciompoesu se intoarce, in cele
din urmd, asupra lui insusi. Caci orice detaliu in lumea textului/blocului
afecteaza intregul si, implicit, sensul. Falsele interpretari sint pretutindeni, de la
motocicleta la cutremur, de la yoga la prostitutie.

Bijbiind prin lumea sacrului, cizmarul Simion mai mult intuieste legile
nescrise ale sfinteniei. Chiar primirea harului, intilnirea cu ingerul, este
incetosatd, nu doar pentru cd am fi noi neinitiati. Naratorul nu accentueaza
momentul intllnirii cu Ingerul, acesta pierzindu-se Intr-o masa de detalii
nesemnificative. R&min marturie a trecerii lui pe acolo doar pantofii reparati pe
un raft. Si pentru ca seria de cugetdri in care se lanseaza Simion risca sd devind
prea docta, naratorul tempereaza morbul filosofic, reducindu-l la elementarul
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biologic: ,,Anumite idei ii veneau cind era constipat. Aceastd usoard
complicatie digestiva poate avea urmari dintre cele mai dezageabile nu doar la
nivel fiziologic, ci si intelectual. In cazul lui Simion, de exemplu, ele se
manifestau adesea sub forma unor ipoteze exagerat de intraznefe.” Nimic
supranatural Tn modul in care sacrul intrd in lume, caci Simion Tnsusi lanseaza
ideea ca se prea poate ca totul sa se fi petrecut Tn mintea lui.

O concurenta acerba la statutul de prim mare povestitor al scdrii, titlu
detinut de Simion, i face domnul Vasile, neobositul grafoman, etern initiator de
programe si partide politice. Mereu gindind la agitata scend politicd romaneasca,
domnul Vasile incerca sa-si delimiteze domeniul, cautind electoratul-bresa caruia sa
i se adreseze. Nehotaritii, crestinii, moldovenii, popestii, pensionarii sint citeva
dintre categoriile vizate. Mare constructor de scenarii fanteziste este si domnul
Gheorghe, cel care trage cu prastia cu lunetd. Povestirile sale, legate de dorinta de a-
| asasina pe Ceausescu, poarta amprenta filmelor de actiune americane, el fiind
evident supereroul. Gheorghe, agentul secret, nu se lupta cu biblicul balaur, ci trage
cu arme speciale cu amortizor, inventate de savantii lui geniali. Grafoman e si
domnul Ion-seful de scara, caci anunturile Iui devin veritabile tratate de
intelepciune. Jocul conotatiilor i prinde si pe amorezii textului, doamna Palaghia si
necunoscutul domn, céci biletele ce si le lasd metaforizeaza banalele locuri de
intilnire. Prajitura cu alune, in preajma salciei melancolice sau dansind in ploaie
poetizeaza si oculteaza devaratele destinatii. Doamna Alis a gasit si ea o ineditd cale
de a da friu liber prea-plinului sufletesc, religios si familial; pomelnicele pe care le
trimite regulat la mandstire devin descrieri amdnuntite ale unor cereri extrem de
precise, sifonind flagrant imaginea omniscientei divine. Sintem avertizati, de fapt,
cit de periculos si demonic este textul scris, mai ales cind vreun cuvint din fraza ne
este necunoscut, cici: ,.diavolul insusi se insinueaza in lume sub forma unor
propozitii echivoce, aparent inofensive”. Ciudat este ca Insdsi precauta profesoard
se lasa momita de jocuri 1n limbi strdine. O fi de vind magia exercitata de yoga.

Aceasta serie de epifanii pe casa scarii se consuma fara implicarea lui
Simion, el fiind investit cu puteri pe care se prea poate sa nu le aiba; caci morala din
pildele sale scirtiie, iar implicarea lui Tn destinul vecinilor t{ine mai degrabd de
intimplare, decit de un plan divin. Ipoteza unui Simon fals profet se sustine, mai
ales cé avem 1n acest vast stup uman un personaj enigmatic, domnul al carui nume
il trecem sub tdacere. Nu ar fi prima datd 1n istoria umanitatii cind comitem erori
fatale si ne canalizim energia religioasd spre persoana nepotrivitd. Disertatia
filosofico-teologica a acestui nenumit personaj ofera indicii asupra adevaratei sale
naturi, dar si asupra relatiei sale cu naratorul; caci, divagind pe tema relatiei dintre
cuvint si realitate, ne spune domnul al carui nume il trecem sub tacere: ,,Atunci cind
vorbim despre Dumnezeu, cind Ii aplicdm conceptele noastre, situatia ramine
aceeasi, motiv pentru care sfintii din vechime preferau sa spund ce nu este §i cum
nu este Dumnezeu, ajungind, desigur, la concluzia ca nu este nimic din ceea ce
poate fi numit, deoarece pentru El conceptele sint neincapatoare.” Enunful permite
initierea unei retele interpretative, caci nu Intimplator naratorul oculteaza, la vedere,
identitatea acestui personaj; apoi, actul numirii literare este incercarea suprem
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profand de a inunda fiinta divind cu cuvinte; am zice ca nu exista texte despre
Dumnezeu, doar povesti care se vind datorita acestei teme. Caci ,,realitatea maxima
a lui Dumnezeu e dincolo de cuvinte, ar trebui sa ne golim cu totul de ele, ceea ce
se intimpla, bundoard, in stdarile de extaz mistic”. in acelasi timp, reactivind
scenariul consumist de tip multi level marketing, am spune ca raspindirea cuvintului
Iui Dumnezeu se incadreaza unui tipar al diludrii graduale a misterului divin.
Religiozitatii constante, mimate sau autentice, a locatarilor i se mai opune si o forta
intunecatd, reprezentatd de Nicostrat zavoritul, practician de yoga. Numele e cu
totul nepotrivit pentru cel ce fine usa permanent deschisa, initiind in Kama-Sutra
junele n cautarea experientelor spirituale, si nu doar spirituale.

Demitizarea e remitizare, e actualizare a sensurilor religioase In
artificios discurs cibernetic. Domnul al carui nume il trecem sub tdacere prezinta
perspectiva computationala asupra Sfintei Treimi: aceasta este ca un calculator,
in care hardul ar fi Dumnezeu-Tatil, softul ar fi Duhul Sfint, iar Iisus este
interfata. Din aceeasi sferd a sacrului consumist face parte si scenariul legat de
participarea lui Tisus la alegerile prezidentiale. Indriznet si trist, episodul
sintetizeazd probabil cel mai elocvent comercializarea §i politizarea fiorului
religios. Tot ceea ce reuseste, involuntar aproape, sd aduca Simion la nivelul
redesteptdrii unor tresariri religioase, imaginea unui lisus candidind pentru
presedintie distruge instantaneu. Si nu doar pentru ca lisus ar trebui sa-si faca si
campanie electorald, ci pentru cd invatatura lui, platforma program adica, l-ar
face un candidat indezirabil. insusindu—ne concluzia, am zice cd scena politicd
romaneascd, toatd Romania, de fapt, e un mecanism prea complicat §i prea
defect pentru a mai fi reparat chiar si printr-o interventia divina.

Nu doar sensurile religioase se intretes, ci si aluziile literare formeaza o
retea inter/metatextuald. Asezat postmodernist Tn mijlocul literaturii anterioare,
autorul 1si recontextualizeazd predecesorii. Amestec de Creangd si Caragiale,
lumea lui Cimpoesu este esential romaneasca. Domnul Elefterie Popescu joaca la
Loto ,,6 din 497, riscind in permanentd venitul familiei. Cuplu disfunctional, cei
doi traiesc paroxistic febra jocurilor de noroc §i se trateazd, alternindu-le, cu
rudotel si cafea. Scena de la agentia loto e mai dramaticd decit sora ei
caragialesca. in textul clasic, dramatica e cautarea biletelor si confruntarea cu o
ironie divina, iar de aici personajele ies invinse, dar demne. Textul lui Caragiale e
construit printr-un crescendo accentuat, iar momentul aflarii adevarului nu ocupa
mult spatiu. In schimb, perspectiva lui Cimpoesu aduce in prim plan jalnica
incercare a celor doi de a forta mina, nu a norocului, ci a unui anonim agent loto.
Dementa lor e anterioard confruntdrii violente cu agentul, si nu rezultatul miniei
divine. Atitudinea si actiunile lor cad intr-un caricatural vulgar, reiterind
romaneasca obsesie a unei permanente conspiratii. Desi Ingrosata, aceasta este de
fapt constanta atitudinald a romanului mediu spre mediocru. Aventurile celor doi
pot fi corelate cu iIntrebarea pe care Simion cizmarul, in timp ce lustruieste
pantofii, o pune Ingerului (lui Insusi, de fapt): Cei care cistiga la Loto nu sunt
oare un soi de proroci contemporani? In lumina acestei constatiri, e evident ci
familia Popescu rateaza sa-1 detroneze pe mediatizatul Ogica.
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Imbibata in literaturd, in Cintarea Cintarilor, mai precis, este si scena
conjugala dintre domnul Anghel si mult pretuita lui consoarta, doamna Aglaia.
Desi pastreaza solemnitatea tonului imnic, descrierea doamnei este un cumul de
defecte fizice: ,,capul ti-e ca un stog de griu inconjurat de crini, iar gitul ti-e
scurt §i gros precum turnul lui David cladit in rinduri, in timp ce nasul ca o
frunzd de palmier aratd spre Damasc...”. Intilnirile locatarilor lingd liftul cu
Simion sint denumite Hanu-Ancutei, cdci mult gust de vorba au vecinii; oricum,
intilnirile lor sint profanate de venirea unor intrusi, mari bautori de bere. Ecouri
din Sadoveanu razbat si in feluritele legende legate de neasteptatele daruri pe
care le face Dumnezeu romanilor; nu doar un suflet vesel sau Miorita primesc
romanii la mare Tmparteald a darurilor, ci si... sirma. Cit de intim legatd este
aceastd bucatica de sdrma de toate lucrurile mai mici sau mai marete ale
neamului romanesc este inutil de demonstrat.

Selectia de mostre de gindire intertextuald elitista e palida in comparatie
cu varietatea (anti)modelelor din lumea contemporand Céci mai consistenta §i mai
aiuristic vietuind e cultura media, cea care altereaza definitiv raportarea individului
la exterior. De fapt, aici e sensul profund caragialesc al textului. Personajele lui
Caragiale (O soacra, O noapte furtunoasa, Conu Leonida fata cu Reactiunea etc.)
se inchind cuvintului scris si In functie de acesta interpreteazd eronat si alienant
realitatea. Locuitorii de pe strada Oilor isi duc existenta 1n fata ecranului plat si
acesta isi poartd mongtrii Tn creierii lor vulnerabili; comicul devine sinonim al
tragicului si, cum s-a mai spus, in vreme ce tragicul incd oferd salvare, comicul
anuleaza orice sperantd. Tot un substitut ii salveaza, caci sintem cu totii traitori intr-
un simulacru, dar unul al divinitatii. Caci sfintul Sisoe ajunge intr-un final pe
pamant, dar direct intr-un bloc din moldovenescul tirg al Bacdului. Insusindu-si
variate discursuri, cel mai savuros fiind cel patetic protocronist, autorul realizeaza
un text mozaicat, drag postmodernistilor. Caci eliberarea de o formula este
sinonima cu Tnsusirea ludica a mai multora.

Farmecul lumii lui Cimpoesu vine din plasarea profund ironicd a
naratorului. In Simion lifticul, ironia de nuantd postmodernistd devine un amestec de
nostalgie si umor, ducind la o suprema acceptare a realitdtilor roménesti. Caci este
suspendatd analiza transantd a tarelor unei societati si Tnlocuitd cu o simpa(te)tica
etalare de biografii. Personajele 1si proiecteazd maruntele nemulfumiri in rasunatoare
prabusiri de idealuri, caci, la urma urmei, tot ce tine de umila noastrd persoana are
consecinte cosmice; adusd la cruda realitate de sunetele ce se auzeau prin perete, din
camera domnului Nicostrat, sensibila domnisoara profesoard Zenobia ,.ar fi vrut sa se
intimple o catastrofa de dimensiuni cosmice, ceva maret §i infricogator care sd
arunce in strafundurile abisului lumea intreaga cu dezordinea si nedreptdtile ei...”.
Cum altfel decit ironic sd te apropii de o umanitate care-si supraliciteaza existenta,
care, in naivitatea ei, se plaseaza trufas In mijlocul universului. Definirea sufletului
este o temd constantd a romanului, i asta nu doar pentru cd elevul Temistocle
incearca din variate surse sd-si limpezeascd aceastd problema. De la definitia din
DEX, la imaginea sufletului ca o minge de tenis, sau la presupunerile lui Simion
legate de cele vesnice, revine obsesiv incercarea acestei lumi de a se cunoaste. Naivi
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in ipotezele lor, vulgari in comportament, personajele sint, In cele din urma,
nevinovate. Incapacitatea lor de a filtra evenimentele care-i asalteaza sfirseste prin a le
topi definitiv identitatea. Inversunati s afle barfele marunte, oamenii pierd din vedere
imaginea de ansamblu, adica esentialul: ,,Pare a fi una dintre regulile vietii ca despre
intimplarile fara importanga sa putem oricind afla o sumedenie de amdnunte, in
vreme ce despre evenimentele cu adevarat importante sa aflam doar ca au avut loc.”
Fraza sintetizeazd morala textului; tocmai poentru ca este incapabil sa ne ofere marele
adevar, pe care noi, cititori non-postmodernisti, inca 1l cautdm, Petru Cimpoesu ne
ofera descrierea amanuntita a vietii pe scara unui bloc. Se prea poate ca demrsul sa fie
mai exemplar decit altele, dar esta e cu totul alta poveste.

Desi pe verticald construita, lumea lui Cimpoesu este profund plata;
iar orizontalitatea ei ternd nu e determinata de lipsa unor elite, ci de scufundarea
in realitatea virtuald a mass-mediei. Anihilarea alteritdfii este masiva,
diferentele tinind doar de nuante greu perceptibile. Iar uniformizarea e semnul
crizei de identitate, la nivel individual, dar si colectiv, national. Locatarii de pe
strada Oilor traiesc aventura nesfirsitei tranzitii, iar asta le ocupa tot timpul.
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